清風和月

　　九月初搭著車，暫時又旅居在東岸，天氣一直很好，我是說，哪怕是大雨，也是那麼美。

　　看著霧濛濛又灰厚的雲層，聚散，如煙，就像是縮時攝影。

　　某天下午，我和友人坐在涼得發冷的戶外，帶著旅途的疲倦，就這麼看向窗外怎麼也下不完的雨，突然就想起這首歌，沙啞的歌聲，那麼輕描淡寫，卻又那麼哀涼。

　　突然想起爸爸。

　　前幾年，我對他的印象總停留在腥紅著一雙眼，滿臉枯黃，周身都是臭氣的家暴者，那個時候我們距離太近，近得總是不停的折磨對方，試圖拚個你死我活，在競技場上，唯有倒下的那一方，才能決定這場比賽結束。

　　我曾經這麼以為。

　　他說服不了我，我是他的財產這件事實，我也說服不了他，我不想貼上他的標籤，並且正努力地想讓他感到驕傲這件進行式，我們總是鮮血淋漓的把對方鞭撻得無一處完膚。

　　還沾沾自喜。

　　今年忘了是第幾年，他沒住在家的，其中一個夏天。

　　蒼老的臉上，滿是痘瘡，滿身皮膚猙獰，一如我們真實的拚過命一樣，皺褶了這一場沒有結果的比賽，萬幸是，我們可以平靜的對話。

　　哪怕已經疏離的那麼遙遠了。

　　因為肝硬化，他酒癮停停續續的，有時候有些理智，有些時候沒有，曾經一度我以為他自我放棄了，但，怎麼可能有人真正放棄自己的命呢？那得多大的絕望，其實生命就是這麼奇妙，他還沒，也幸好他還沒。

　　到了要來東岸以前，我載著他回診，意外他突然的耐心了，等著診間那麼多人，並沒有鬧起來，也沒有不高興，聽著他靦腆地面對醫生不停告誡他偷喝酒被檢測出來的事情，看著他吃著我應急買給他的麵包。

　　那麼無望。

　　明明就知道我們怎麼也不可能交心了，卻依然交集著，沒有盡頭的模糊地帶，擴散開來，以均勻的朦朧。

　　但這世界上並沒有「沒有盡頭」這件事情。

　　我對著他無聲地說，並不是回不去，因為我們從來沒有打算回去過，但只是，就只是很惆悵。

　　很悵然的，我們經營出這麼失敗的父女關係，或許我們都錯了，卻嘴硬的，什麼也不想承認，不想回顧，把那些瘡疤都用厚重的紗布牢牢捆起，一碰就疼，但只讓它疼著，疼著。

　　天真地以為過久一點，就自己會好了。

　　在戶外吹著冷風，喝著熱茶，一面和友人聊著，她突然說，其實，嘴巴上最不支持我的爸爸，卻又是在經濟上最支持我的人。

　　他一直以為我考不上研究所，連我都這麼認為，但在考上以後，嘴巴碎念著念中文最沒用的他，最焦慮的他，卻是付出學費的那個人。

　　我想著事實，好像也是如此，瞬間感覺自己像是那句俗諺裡面最討人厭的婊子。

　　這種感覺多麼地讓人難受。

　　我以為我能夠撕掉那層標籤，卻沒想到它仍牢牢的釘在我的肌膚上，哪怕我紋身墨色繚繞，仍消除無解。

　　我以為我還可以是一片花瓣，沒想到其實我只是一片紙屑。

　　但卻那麼夢幻的把自己丟在夢裡面，不肯清醒。到底我是那個活在幻境裡面，不肯清醒的白爺爺。

　　重來一次，還能不能妥協？在那一次談話之後，我不斷地問著自己。

　　轉眼我已長出眼角細紋，如同前幾年的夏日裡，卷曲的葉脈上，亂七八糟的浮線，轉眼他已經滿頭白髮，缺了門牙的口，仍像惡夢裡面的血盆大口，一不注意，就會把我吞噬。

　　但或許最殘酷無道的，是我也不一定。

　　沉夜，安睡前，耳邊彷彿又響起如煙，有沒有，有沒有，有沒有？

　　也許沒有有沒有。

　　我們唯一能做的，只有抓緊剩下的，一點點，時間的殘影。

　　在天黑得，沒那麼徹底以前。